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Nessuna comparjnia drammatica o società fi- 
lodrammatica può rappresentare questo dram- 
ma senza il permesso mio in iscritto. 

Restò, dei pari vietata qualunque ^ ristampa . 
0 conira fazione. Verso i Contravventóri si prò- 
cederà a norma delle vigenti leggi internazio- 
nali che guarentiscono la próp'rietà letteraria. 

Milano, 15 giugno 1856. 

nnCHELE VDA. 
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PERSOIVAGGI 


EDGARDO KEMBLE, attore di Drury-Lnoe. 

GIORGIO PARKER, vecchio capitano di marina 
Miss Amx DAWmSON. 

Lady ELENA. 

SARA DUNKAN, attrice di Drury-Lane. 

JI baronetto WILLIAMS. 

.Xord HASTING. 

'Sir MORTIMERO. 

Sir FILIPPO STANLEY. 

'SAMUELE, nostromo. 

■CrlONATA, addetto al Drury-Lane. 

Il dottor TOMPSON. 

NELLY. 

TOM, 

Un Servitore. — Signori Invitati. 

La scena è in Londra. 
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MGNOBA 

Qualunque sia questo mio dramma , esso vi 
appartiene. Voi lo vedete, io non ho potuto ne- 
' gare il mio nome a questo povero frutto della 
mia gioventù perchè io l’amo, non pe' suoi pre- 
gi, ma per le rimembranze che suscita nel cuor 
mio. A Voi esso rammenterà un trionfo^ fra^ 
tanti che fecero splendida e onorata la vostra 
carriera d’ artista ; a me esso ricorda i miei 
amici, la mia famiglia, e la materna mia Isola. 

Vogliate accettarlo come un attestato della 
mia gratitudine, e credetemi di vero cuore 
Milano^ Iti giugno 1856. 

MICHELE EDA. 
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ATTO PltlMO. 


Sala nella trattoria del teatro. — > Due usci laterali. — Dnq 
finestra a diritta ne! fondo. — Seggiole c tavolini con lu- 
mi accesi. 


SCE.NA PRIMA. 

Sara, Williams, Mortimero, Stanley , siedono a una tu* 
vola ingombra de’ rilievi di una cena) 

Sara Signori, un brindisi a Kemble ! 

Tutti (toccando i bicchieri) Viva Kemble! 

A/or. Eecelleutc questo borgogna, ma eccellentissimo quando 
si beve ai vostri begli occhi. 

Sara Sempre adulatore, sir Morlioiero ! . • > 

Sta. Passiamogliela buona perchè, dopo cena, egli non 
ha mai mentito. ' 

Sara Come i vostri frizzi sono sempre a disposizione de- 
gli amici in tutte le ore dei giorno. Non è così, sir Fi- 
lippo Stanley?... Prima perdere un amico che rispar- 
miare un epigramma. 

A/or. Siamo indulgenti con lui, miss; Filippo rappresenta 
il secolo. - . ' . ' ' ■ - 

Sara (mescendo) Un altro bicchierino dunque io onore 
del secolo. • 

A/or. lo ci sto. '■ 

S’aro E voi, quachero? (a Willimns) 

IFi/. Chi potrebbe riGutarsi ad Un vostro invito? 

Sara Eccoci da capo colle adulazioni. Voi mi trovate ama- 
bile? mi credete di spirito?... Permettetemi di dubi- 
tarne. 

Afor. Il dubbio ha fatto i grandi uomini. 

Sara O i grandi uomini hanno dato importanza al dubbio, 
il che è lo stesso. Ma io sono un’attrice... un’attrice come 
sene trovano tante, con tutti i loro difetti, con tutte le 
loro firtà. lo non sono una «elduità ; io fo molto 
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quando non mi faccio fischiare; ciò nullameno. anch’ io 
ho degli amici , auch’ io ho degli adoratori, (a Morti- 
mero) A proposito , sir Riccardo , mostratemi quel 
paio di guanti che avete sciupato l’ altra sera nel bat> 
termi le mani. 

Mor. (traendosi dal seno vn involto) Essi posavano sul 
mio cuore. 

Sta. {con riso ironico) Ah ! ah ! e poi mi si venga a 
dire che la nostra brava nobiltà non ha serbato rcli* 
giosamente le tradizioni del re Arturo e della vecchia 
Inghilterra. 

Mor. Sempre cosi, noi. — Proseguite, miss. 

Sara Come poc’anzi avevo l’ onore di dirvi, Sara Duo- 
kan è una povera attrice. Nata da uua^famiglia di 
saltimbanchi, io non ho pergamene. La mia reggia era 
presso il casotto dei burattini, sor una vecchia carretta, 
con due cenci per po.sarvi il capo la sera. Più felice 
delle vostre ladyes , mi svegliavo coli’ alba per dar 
lezioni di ginnastica ad una povera scimmia che so- 
stentava co’ snoi capitomboli un’intera famiglia. Gli 
- arazzi e le frangie d’oro dei letto non mi soffocavano ; io 
aveva per padiglione un bd manto d azzurro — l’azzurro 
del firmamento tempestato di stelle. Trascorsero quattro 
anni : dal casotto si passò al palco scenico, dai .conta- 
dini ai signori, e questi signori mi attorniano, mi fanno 
la corte.... In fede mia, ditemi voi adesso se debbo cre- 
dere alle adulazioni? 

Mor. Ma voi siete una sirena incantatrice.... una fata delle 
mille c una notte. 

Sara (gli abbandona in atto lusinghiero la mano, che 
Mortimero bacia a più riprese) Lo credete voi, sir Ric- 
cardo? Or bene, un altro brindisi.'- Su, su, del Borgo- 
gna.... un altro brindisi, (mesce) 

Wil. Per Kemble? > 

Sara Per me , per me , baronetto ; sareste tanto scortese 
di rifiutarmelo? Anche voi dovete toccare, giornaUsta 
Stanley; noi amiamo la vostra gioia cupa e feroce; il 
vostro sorriso di jena. (alzando il bicchiere) Viva dun- 
que la figlia dei saltimbanco! viva Sara Dnnkan! E 
quando sarò morta, sir Mortimero, giuratemi d' innal- 
zare, sulla fredda pietra che coprirà le mie ossa , un 
trofeo de’ vostri guanti stracciati. , 
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ATTO PRIMO. 

Mor. Ve Io giuro, Sara. 

Wil. Siete di ua umore delizioso sta sera. 

Sara Vi dispiace ? Sir Mortiroero, via, datemi un cigaro. 

Mor, (offrendo la scatola) Eccovene di Cuba. 

Sara Fumate anche voi. (tutti accendono i c'gari) Se- 
dete tutti intorno a me. Suvvia, Stanley, tenetemi un 
po’ di compagnia, (a Williams) Quachero, dite anche 
voi la vostra parola. Come vi piace il mio carattere? 
potete voi leggere nel mio cuore? 

SCENA II. 

I 

Hasting e delti. 

Has. (entra e depone il tabarro) Buona sera, signori, 

Sara Oh ! oh ! lord Hasting ! 

Jlas. (le bacia la mano) Sempre ai vostri comandi, ama- 
bile Sara. 

Mor. Bravo ! venite qui, milord : sedete con noi. Avete 
veduto Amleto ? Sappiateci dir qualche cosa. 

Has. Lasciatemi respirare.... (chiamando) Ehi, Tom Gin! 
Sappiale che son rimasto sino alla fine, perché era 
Amleto, il capolavoro del nostro sir Williams. 

SCÉNA III. 

Tom e detti, 

< • 

Tom Comandate, milord. 

Has. Portami*un intingoletlo. Sono cosi preoccupato dello 
stupendo monologo... Recami qualche cosa che mi/icon- 
cili col genere umano. 

Tom Corro subito, (esce) 

Sara E cosi, proferite il vostro giudizio ; diteci come vi 

. ò piaciuto Kemble? 

Has. La è stata una vera ovazione. La platea affollatissima, 
i palchi riboccavano. Non si zittiva quando recitava 
Kemble, il gran Kemble, l’illustre Kemble ! (Tom serve 
in tavola) Delizioso questo pasticcio! Tom, sono bcc- 
cafichi? 

Tom Se cosi piace a Vostro Grazia.... 

Has. (mangiando) Squisitissimi. 
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Sara (aà HasHngs) E cosH • ‘ 

Has Io era al mio solito palco del proscenio con milady 
mia > moglie. 11 monologo < ci rese fanatici» (*i alza e 
(leciama) » Essere, o non essere , ecco il gran pro- 
blema!... n (beve) Questo è un vino generoso. L’ulti- 
mo atto andò a vele gonfie. Kcmble fu sublime quando 
disse: (declama) (*) m Ecco un altro cranio. Sar^be 

11 forse quello di un avvocato? Dove sono ora le Sue ca- 
li baie, le sue sottigliezze , i suoi sofìsmi ? Perche piar- 
li inette che questo crudele — e .idditava un becchino 
il — gli trinci cosi la testa colla sua zap|ia infanga- 
li ta ? « Sara, bevo ai vostri begli occhi, (beve) 

Sara Grazie, milord. > 

ilas. Appena ebbe terminalo il monologo, mille applausi 
irruppero fragorosi. Io però rimanevo impassibile. Nel 
palco di facciata al mio ammiravo il mnguilico abbi- 
gliamento di' miss Anna Dawinson (a Williams)^ la 
vostra futura cognata, baronetto, e sopratulto un su- 
perbo mazzo di fiori che ella stringeva con un tremito 
direi quasi convulso. Quando, a un tratto, parve che 
miss Anna Impallidisse.... In tutto il teatro si era- le- 
vato uno strano bisbiglio ; mi sporgo dal palco e.i.. in- 
dovinate cosa vedo ? ' ' 

Saro (con ansietà) Che cosa? 

Jlas, Kemble, il nostro amico Kenible, che si chinava a 
raccogliere un mazzetto di fiori che era caduto ai suoi 
piedi. 

iril. Il mazzetto di miss .\nna ? 

Has. I fiori di miss Anna, come per incanto, si erano 
* posati sul seno di Kcmble, che la ringraziava con un 
sorriso. 

Wil. (turbato) Ciò non può essere; vi sarete ingannato, 
Has. Voi mi offendete, baronetto. Gli è tantp facile l’ac- 
X certarsene! Interrogate, se vi piace, tutti i frequentatori 
di Drury-Lane ; chi sa che non aggiungano de’ com- 
. menti che io tralascio per non dispiacervi. 
lKt7. (come sopra) Che intendete dire ? 

Has. Ma via, siate un po’ ragionevole. Miss Dawinson è 

(*) Shakspeare néii'Amlelo. 
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una donna esemplare.... Ma credete con ciò che gl’ in- 
vidiosi della sua fortuna non malignino sul conto suo ? 
Date retta a me, che frequento tutti i clubs, da quello 
di Watier a quello di Harrow. 

Wil. E con ciò? 

Has. Si sa che miss Anna era una piccola attrice di pro- 
vincia. 

Wil. Questo è vero. , 

Ha$. Dicesi che il capitano Parker l’ abbia raccolta dii! 
lastrico a Douvres.... che in seguito se ne sia iunamo^ 
rato.... É certo che fra una settimana la sposa. 

Wil. Ciò mi sembra abbastanza onorevole. 

Ha$. Ma le cattive lingue aggiungono che, quando miss 
Dawinson era commediante, se la intendesse benissimo 
con Kemble; il che però non toglie che, da attrice con- 
sumata, si rassegni ora a sposare vostro fratello, c se- 
guiti ad amare platonicamente.... Kemble. 

IPil. Ciò è impossibile, vi ripeto.- 

Ha$. Datemi un certifìcato per Bediam se ciò non è la 
verità. Tralascio le ciarle che si fanno sul vostro conto. 
Dicesi che voi le facciate la corte.... ohe ella si rida di 
voi, e della vostra gelosia per.... , 

Wxl. Basta cosi, milord Hasting ! 

Hàs. Lasciatemi terminare. 

Wil. Finitela, o giurò al cielo!... 

Mor. (interponendosi) Alto là! Vergognatevi: siamo a 
Drury-Lane. Piuttosto, da veri gentiluomini, datevi un 
appuntamento, sceglietevi due padrini... e ammazz.Ttevi; 

Stan. Bravo il conciliatore ! non siete buoni ad altro che 
a sbudellarvi, voi ! Andiamo, una partila alle carte , e 
poi una sincera stretta di mano e rappattumatevi. 

Has." (avviando si a sinistra) Io non serbo rancore. 

Jlfor. Animo, Williams ! mi dovete la rivincita d’ieri sera. 
Punterò tino a cento ghinee. 

Wil. (uscendo cogli altri dalla sinistra) Dugento.... 
cinquecento, purché dimentichi Ciò che poc’anzi ne lia 
raccontato milord .|(^escono^ 
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DIETRO IL SIPARIO 

SCENA IV. 


Sara e Tom. , , . 

Sara (chiamando) Tom! Tom! 

Tom Signora ! 

Sara Ieri hai veduto sir Edgardo? Tutta la notte, m’ im* 
magino... 

Tom Egli, sir Mortiraero e milord Hasting qui tutta la 
notte, inchiodati al tavolino da gioco. Non ci fu caso 
che si muovessero. La mi permetta, (sparecchia ed en> 
tra coi piatti a sinistra) 

Sara (sfoglia macchinalmente lo zigaro, indi lo calpe- 
sta con dispetto) £ questa è la storia della sua vita, 
da un anno a questa parte. Povera Sara ! ed io l’amo 
e sono gelosa.... tanto da divenirne pazza. Suvvia, che 
posso io pretendere di più ? Essere riamata ? Povera 
sciocca, amata da lui!... da Kemble ! (Tom rientra e 
seguita a sparecchiare) È veramente come tu dicevi, 
Tom? fino a mattina inoltrata? 

Tom. Dopo il teatro, come al solito, vennero qui tutti 
tre. Sir Edgardo era dell’umore il più nero. Puntò, 
forte fino all’alba su d’uua maledettissima carta... e per* 
deva sempre. ,, 

Sara Sempre ! 

Tom Vedete, miss, io sono un povero trattóre; sono un uo- 
mo che s’ ingegna per campare, se può ; ciò nullameno, 
la sua muta disperazione mi faceva male ; nel suo volto 
vi era qualcosa di sinistro , e fu perciò che mi affrettai 
8 spalancar le finestre, inondando la camera di luce. 

I tre giuocatori si guardarono in volto con un certo 
sogghigno... parevano tre cadaveri. 

Has. (di dentro) Ehi, Tom Gin, trattore d’inferno!... 

Tom Milord s’impazienta... perde di certo... Permettetemi. 
(esce dalla sinistra) 

Sara Egli gioca , gioca sempre.... quasi per distrarsi!... 
Egli dunque l’ama mollo!... Un tempo anch’ essa lo 
amava.... ed ora ?... Oh , vorrei conoscerla questa don- 
na!... Ma è forse la mia gelosia che me la dipinge 
lK‘lia, seducente ... Orsù , Sara Dunkau , riciiiama il 
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imo PRIMO. 15 1 

tuo sangue freddo.... (battendo le mant con rabbia} 

Oh ? il dramma riescirà interessante, e guai a Kemble se 

non bada allo seioglimcnto. Yien gente.... lui. (gli n 

va incontro) Edgardo. 

■ ■ ' SCENA V. ' ■ . ’ 

Sara e Kemble. 

Kem. Sei sola ? Come va, Sara? i nostri amici avrebbero 
disertato stasera ? (ti toglie il tabarro e posa un 
mazzo di fiori sul tavolino) 

Sara Sono là che giocano. 

Kem. Mi aspetteranno per la rivincila. 

Sara (vedendo i fiori) Veramente bello quel mazzo! 

Kem. (scherzoso) Ah, ab, povera Sara ! Saresti gelosa ? 

Sara. Come ti devono esser cari quei fìori. 

Kem. Sarei uno sciocco a negarlo.... Mi son cari , per- 
chè si associano alla mia gloria, (accarezzandola) Ma 
via, piccina, tu lo sai che ti voglio un gran bene... co- 
me se ne vuole ad una sorella. 

«Sara A una sorella ! 

Kem. Ma si, io sono stalo sempre schietto con te. 

Sara (offesa) Edgardo, i tuoi amici ti aspettano. 

Kem. Ma che aspettino fino a domani ; io non voglio che 
tu mi tenga il broncio, (le prende una mano in atto 
earezzevole) Sii buona, Sara... io non ho lune stasera... 
ami voglio perfino farti dimenticare quella scenetta di 
ieri. 

iSara Ieri ! Oh, tu spesse volte sei brutale con me. 

Kem. Hai ragione, sono cattivo. Eppure ascoltami , Sara , 
io non lo sono del tutto, perchè il cuore I’ ho buono , 
sai? Orsù dunque.... non più malinconie.... qua lama- 
no ; facciamo la pace, (scuotendo le saccocce) Dimmi 
on po’ se questo suono non rallegra, (prende un pu- 
gna di monete e le fa ballar sulla palma) E non so- 
no scellini.... sono ghinee lampanti, (battendosi la 
fronte) To ! dimani gli è il tuo anniversario ; ti voglio 
pagare la festa.... un abito nuovo per Giacometta nelle 
Pene d’ amor perdute (.*) (impazientandosi) Ma per 

(*) Dramma di Shakapeace. 
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mille diavoli! dimmi dunque che debbo ial^. per farli 
passare la stizza ? , • > . 

Sara Edgardo, e se io fossi ' indiscreta ? 

Kem. Indiscreta !... già tu non puoi esserla, ed io ti de- 
vo troppo, Sara. Sono cattivo si, ma non al punto di 
dimenticarmi che, quando neiruitima mia malattia tutti 
mi sfuggivano come si a un appestato , Mt sola, po- 
vera sorella, hai vegliato per Ire mesi al mio capezza- 
le. Tu, povera attrice ^ hai . detto a Kemble r Sigji!ore , 
io sono la vostra schiava , disponete di me, faticWrò.... 
chiederò relemosina, ma voi non morirete come un ca- 
ne. £ allora dov’ erano i miei amici? Si prostravano 
ad adorare il nuovo idolo della scena. Kean avea fatto 
dimenticare Kemble. E tutto dò credi tu che io l’abbia 
dimenticato? ' ' ‘ i, - 

Sara Ebbene, in compenso, iò ti chiederò un sacrifizio. 
Kem. Sentiamo. ..... . 

Sara Vorrei che tu mi douqs^ quei (lori. j 
Kem. (trasalendo) I mici fiori 1 ; . j ^ j ■ 

Sara Ciò ti fa pena, lo so. ' v 

Kem. No..., lutt’altro !... Ti piacciono, od ecco che tfr ne 
fo un presente, (le dà i fiori) 

Sara (prende il mazzetto) Grazie, Èdgardo. Se però cre- 
dessi di farti dispiacere.... Sci divenuto pallido. 

Kem. È stata una prima impressione.... ma ppi.-. Ascol- 
' lami, Sara; tu sci la mia migliore amù?ai>|i<.^pier: fiori 
V. mi erano cari, perchè quando io li vidi cadere a’ miei 
' piedi, in mezzo alle acclamazioni di una folla entusia- 
sta, il sangue mi circolava ardente nelle vene, le lem-, 
pie mi battevano da spezzarsi^: io era estraneo Ri ia.Cz 
' cano che facevasi intorno a mc.,.« ì. miei oecbi cerca- 
' yaùo una persona... una' donna che-io ho vedittò di- 
venir pallida, e poi arrossire àd un tratto i mentre io 
mi chinavo annientato sotto il. fascino de’ suoi sguardi. 

Miss Anna Dawinson ! ... 

Kem. (spaventato) Ma io nou ho pronunziato.il suo nome! 
Sara Fra due giorni, moglie del capitano Parker. - 
Kem. Il suo protettore!... Ciò è impossibile f Élla noa ' 
me lo disse. , . , . ' .. . . 

Sara Ah ! tu duuque le hai parlato ? 

Kem. (confuso) No!... io non ho detto ciò. . ; ' 
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ATTO PRIMO. . iH 

Sara Guardati, Kemble: anche il baronetto è ^*Ioso. 

Kem. Avrebbe egli delle pretese? 

^Sara É un uomo fatale per te. 

Kem. Nel gioco, (crolla le tfialle con indifferenza) > 

Sara È freddo.... calcolatore.... j 

Kem. Ed io impetuoso e bollente. Vivaddio, la vedremo ! ! 

I 

SCENA VI. 

Williams « detti. • 

TT^il. (dalla sinistra) Siete aspettato, Kemble. 

Kem. Baronetto, gioco per la rivincita. 

Wil. Vi auguro buona fortuna. 

Kem. Me l’augurate di cuore?... Grazie! (esce dalla si- 
nistra) ' < - . r 

Wil. Sara> egli non vi ama. 

Sara (sorpresa) Come Io sapete? 

Wil. Ho udito tutto. Sara, pensate a vendicarvi ? i 

Sara No. . , * 

IFil. Io ve ne offro’ i mezzi. 

Sara Voi!... e quali ?^ *' • • 

Wil. Kemble ama miss Anna , la fidanzata di mio fra- 
tello. È mestieri eh’ egli ottenga 1’ accesso in casa del 
capitano. 

Sora E se l’avesse di già ottenuto? • 

TFtl. Come ! ad insaputa di mio fratello? ' ' 

Sara Non lo so. :• 

Wil. Siamo dunque bene avviali. Kemble è appassionato, 
amerà con trasporto; quindi, per distrarsi, per soffocare I 

un’emozione con la violenza di un’altra, giocherà sempre. I 

Nora E la vostra parte, baronetto ? ' . ' . 

TFil.' È quella di farlo perdere. • * 

Sara Indovino il vostro progetto; il piano è veramente 
originale. Ma voi mi date lo vostra parola di gentiluomo, 
che Kemble non' correrà alcun pericolo? ’ 

Wil. Ve lo prometto. Ora veniamo ai patti. ' ' 

Sara Siete discreto? ' - 

Wil. Discretissimo. 

Sara Udiamoli. . n . 

Wil. Anzi tutto, io avrò libero accesso in casa vostra. 
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Sara È coDTennto. \ ’ 

Wil. SoiTrirete che yì faccia uo po’ di corte. 

Sara Per appagare la vanità di ima donna non si po< 
Irebbe desiderare di meglio. 

TVtt. Un’altra grazia. . ■ , i 

Sara Dite pure. 

Wil. Favoritemi nn fiore del vostro mazzetto. 

Sara Ben volentieri. 

Ketn. (di dentro) Tom Gin! Tom Gin ! • 

Sara (icostandoti da Williams) Edgardo! 

SCENA VII. 

Kemble, Tom e detti. 

. Kem. (dalla sinistra, pallùlo, scarmigliato, brancicando 
con rabbia tm mazzo di carte) Maledizione a me! 
Tom, dove sei ? 

Tom Eccomi, sere. 

Kem. Non hai tu altro che picche nelle tue carte, (sfo- 
guazzando le carte) Picche , picche , picche. (geU 
tandogli in faccia il restante del mazzo) A te, biscac- 
ciere d’inferno! Un altro mazzo ! uo altro mazzo ì'(Tom 
esce correndo) 

Voci di dentro Kemble, Kemble, alla riscossa! 

Kem. (frugandosi nelle saccocce e contando le monete) 
Alla riscossa! (contando) Trentacinque..*. quaranta.... 
quarautacinque.... cinquanta, (gridando) Alla riscossa ! 
Àncora cinquanta ghinee.... Le carte! le carte ! 

Tom (rientra con un mazzo di carte) Ecco le carte! 

Kem. Cinquanta ghinee!... Milord, voi giocherete le gioie 
di vostra moglie, (esce dalla sinistra) 

Wil. (leva dal portafogli parecchi biglietti di Banca) Cin- 
quanta ghinee contro mille. , ^ 

Sara (commossa) Che intendete di fare, o Williams ? 

Wil. Miss, venite con me ; noi inconiiioeieremo la nostra 
opera di perdizione, (escono dalla sinistra e cala la 
tela) V 

Fine deW atto primo. 
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Sala comune in casa del capitano Parker. — • Tre porte laie^ 
rali ed una di prospetto. 


SCENA PRIMA. 

Parker e Samuele. 

Par. (è seduto su d^una scranna a braeciuoli, e fuma H 
chibouque) Samuele , oggi avremo notizie della Fulmi- 
nante. 

Sam. Dio volesse che fossero buone, capitano. 

Par. Non ue dubito punto. La mia brava fregata, che vola 
sull’onda snella e leggiera come un giovine alcione, si 
ricorderà che ha buoni denti da mordere. 

Sam. Capitano, mi ricordo troppo bene i vostri discorsi 
dell’altro giorno. 

Par. Ah, ah ! nostromo, non dimenticate mai nulla, voi ! 
Perchè ieri l’ altro , leggendo nei giornali che la Ful- 
minante fuggiva a forza di vele dinanzi al vascello fran« 
cese l’Aamodeo, che le dava la caccia, ho sgridato pie- 
no d’indignazione, che de’ marìnaj inglesi si era spenta 
la razza !... Ne convengo, la è stata una prima impres- 
sione, ma poscia ho riflettuto, e mi sono tranquillato. 

Sam. Maledetti grincrociatori ! vorrei avvelenarli tutti col 
fiato. Ah ! perchè non vi veggo più sui ponte della no- 
stra veliera, come un tempo, quando si facevano quelle 
benedelle scariche di babordo e tribordo ! 

Par. (passandosi una mano sulla fronte come per rac- 
cogliere le sue rimembranze) Oh, i bei tempi ch’eraua 
queili, nostromo ! Se ritornassero ! Ti ricordi i Fran- 
cesi? Vieni qui, Samuele, prendi una sedia e starami 
vicino. A parlar schietto , io mi trovo impacciato in 
questa vita che chiamano del gran mondo ; ed ho ve- 
ramente bisogno che tu mi richiami ai giorni passati, 
Ser Yf, Voi. VII. 6 
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Vorrei che sparissero le portiere, le tappezzerie, quest& 
mia poltrona , per fingermi sul cassero delta mia fre~ 
gata , attorniato dalia mia brava cinroia , sedato sul- 
r affusto d’ un cannone, (dando un calcio allo sga- 
bello su cui posa i piedi) Al diavolo questi cascini ! 
Ecco : io appoggio i miei piedi su d’ un rotolo di cor- 
dami. 

Som. (imitando con la voce il comando del capitano) 
Silenzio da prua a poppa; svegliato il quarto che dor- 
me ; spiegate la vela di contromezzana ! (giunto colla 
seggiola davanti al eàpitanó, fa il saluto de* marinai, 
portando la mano al cappello) Comandate, capitano ! 
Par. (gli fa cenno di àedere) Ti ricorda, nostromo, 
rii giugno del 1799? Di fronte avevamo un vascello 
a tre ponti , staccato per darci la caccia dalla fiottiglia 
delTammiraglio Truguet. 

Sam. Se mi ricordo il Pegaso ! Un bravo veliere di no- 
.. vantaquattro cannoni. 

Par. A bordo della Fulminante regnava il più profondo 
Silenzio. Gii era uno di quei momenti terribili e decisi- 
vi, in cui il marinajo legge sulla fronte del suo capi- 
fàno che deve vincere o saltare in aria col suo basti- 
mento. Soffiava un potentissimo vento di ovest-nord- 
ovest. A un tratto la voce del comando rimbomba da 
un capo all’allro della nave: u Attenzione! Lebagaglie 
ed i Ietti sulle reti d’impagliatura!... le armi sul pon- 
. te ! n Poco dopo un urto terribile fa tremare da cima 
a fondo la fulminante: per un istante si agitano nel- 
l’aria i grappini dell’arrembaggio.... e la ciurma.... la 
mia brava ciurma, nostromo?... 

Sani. In fede mia , forava gente ! Armati di mazze e di 
scuri, saltavano sul ponte come tanti lupi affamati, spac- 
cando cranii nemici a dritta e a sinistra. 

Par. (alzandoti con orgoglio) E 1’ uomo che li coman- 
dava chiamavasi Giorgio Parker ! 

Sam. (si alza egli pure ed agita il cappello, gridando) 
Viva il mio capitano ! 
par. Bei giorni erano quelli.... éd óra !... 

Sam. Capitano , io sono schietto e rozzo épmè un lupo 
di mare. Parlatemi senza riserbo. Siete voi contento del 
vostro nuoYQ stato t 
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'jp(W; 6 pèrehè iioiì flóffèl èsserlb^ 

Satn. Così.,.; per dire^ se 6oh vi ^dìbassei'd itttte quéste 

r fr«ogie$ Questi tappdlf;;i: quésti UiijUtììi.... §e, per eserà- 

‘ . piOj ntiss;;..- 

Par. Chi?... Àoaa!... quella dolce creatura 8é1là tuia 
AboA? — Dbpo treuf antii di fétiglìée di ^tèhti sul tna- 
rej mi dissero vebébiò; cdbsi|^iatìduini il ripòso. fU lo 
sai meglio di ogni alt(*o ^ mid btiod SéiUuclé , chè boa 
ti sei voluto staccare dal mio fìauco ; io era diveuuto 
misantropo , mi struggevo iéhtamente di crepacuore , 
quando al mio medico, non so come, venne il capriccio 
di farmi frequentarè il téairò. Pii certo un’ ispirazio- 
ne del cielo , perchè là, per la prima volta, bo^yeduto 
miss .4nné; Mi éi disse eh’ erà pòvera , che aveva una 
madre morente.... chiesi di vederla , volli esséfe siio pa- 
dre... ed ora..., 

Sam. Ed ora , rinunìiiàte illla vòstra pàtérnità j per assu- 
mere un titolo più bello , e ìò sarebbe di latto, se voi 
noii Ibstd ttoppo buono per maritarvi così.... aU’abbor- 
daggio. 

ftw. Che vorrdsfi dire coU élò 1 

Sam. YogKò ditte.. .. scusàlte , voi cònoscele la mia fran- 
chezza , e quando hd qualcòsa qui..,, ftoccandosi il 
' cuore) la lingua mi pizzicò orribilmente. 

Ptn-i (con ttnilètà) Ebbene?... 

Sam. Ecco qUa.... per esteifiipio.... se io mi trovassi al vo- 
stro posto, non vorrei nè feste di ballo.... nè le visite 
di certi bellimbusti come... come il baronetto Williams... 
L’ho detto ! 

Par. Mio fratello ! 

Sam. Non faccio però giudizi ttenìerarii , intendiamoci be- 
ne. Rispetto la fidanzata del mio capitano; ma se qual- 
cuno di quei scioperati.... per san Paolo I... 

Par. Basta così. Non un pensiero che faccia ingiuria. alla 
vostra padrona. Voglio uscire... a momenti si pubblicherà 
il Times. .. li bastone e il cappello, Samuele. (Sumueh 
esce) Poveri vecchio ! egli sospetta come me... come 
me egli sa che a cinquwt’anni , dopo una giove ntU 
tempestosa, non si può lar felice una donna. Ma pu- 
re, ella vi acconsente.... domani, 5i firma il contratto. 
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Sam. (ritornando col battono e il cappello del capitanò]^ 
Eccovi servito. Volete che vi accompagni? 

Par. No, torno subito. Tn frattanto bada che tutto sia 
all’ordine.... i lumi, i rinfreschi.... tutto, (etee dal 
tnexsoj 

Sam. (calcandoti con un pugno il cappello tagli occhi} 
Corpo d’ una mezzana! so io che razza di rinfreschi 
vorrei far ingoiare a tutti questi scrocconi. 

. SCENA II. 

Samuele e Nelly. 

Nel. E così, Samuele, non si è ancora veduto alcuno de* 
gl’invitati ? 

Sam. Dimandatelo al cameriere. 

Nel. (ironica) Molto garbato, stasera ! 

Sam. Se non vi piaccio, lasciatemi stare. 

Nel. Sta a vedere che non vi garba la fi^ta. Siete in- 
vidioso forse che si ricevano delle visite ? 

Sam. Io ?... io non entro negli affari di miss... ma, giu- 
ro al cielo ! se fossi al posto del mio capitano!... 

Nel. Via, sentiamo che cosa fareste. 

Sam. Guardate le mie mani callose.... (ttringe i pugni 
in atto minaccioso) Uh ! sarebbero pugni da fracassar 
sette costole. Buona sera, (esce dalla destra)' 

Nel. Vero orso ! 

‘ SCENA III. ~ 

% 

Anna e Nelly. 

"Anno (dalla sinistra) Nelly! 

Nel. Eccomi. 

Anna Chi è uscito di qui ? 

Nel. Samuele, il nostromo. Mi parlava di voi. 

Anna Di me ? 

Nel. Sì, miss. 

Anna C’ entro io forse nei discorsi del nostromo ? 

Nel. Vi dirò; Samuele è il couGdente del capitano, c sic- 
come so che bramate indagare l’ animo suo a vostro 
riguardo.... 
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NeUy, chi ti ha detto ciò ? 

JSel. Mille perdoni, miss, l’ ho letto nei vostri occhi. Voi 
sapete che il primo dovere di una cameriera... 

Anna E forse quello di sorprendere i segreti della sua 
padrona ? 

Perdonate : mi sarò ingannata. 

AntM (scl^zosa) Ti perdono per la mia acconciatura. 
( specchiandosi) Mi hai detto che sto benissimo.... che 
posso ecclissare milady Hasting. 

^^^ni®Dte. (con malizia) Oh , come sarà contento 
sir Edgardo ! 

Anna (turbata) Edgardo! 

Nel. Ora ditemi che non so leggere.... 

Anna Parla piano.... : 

Nel. (guardando attorno) Non c’è pericolo. 

Anna Prima di tutto , che ha detto Samuele che mi ri- 
guardasse? 

Nel. Borbottava non so che fra’ denti contro i signori 
che frequentano la vostra conversazione; ed io, sapen- 
do che ripete le parole del capitano, come se pensasse 
con la sua testa , ho detto fra me : La sarebbe bella 
che il capitano fosse geloso ; e che , annoiatosi di 
stare a Londra, ci confinasse un’ altra volta a Stratford, 

Anna Ciò è impossibile ; il capitano non è poi così in- 
discreto... 

Nel. E se lo fosse ? 

Anna Se lo fosse?... Oh! io rispetto sir Giorgio, ma egli 
sa che sono nata libera.... che non sono ancora sua 
moglie... Ti ripeto, che ciò non può essere. Il capita- 
no mi stima troppo per sospettare di me. 

SCENA IV. 

Servitore e detti, poi Williams. 

( - 

Ser. (annunziando dal mezzo) Il baronetto Williams. 

Anna Fatelo passare, (servitore esce) 11 baronetto giunge 
per il primo. 

Nel. Vi pregodi non mortificarlo, (esce dalla destra) 
Wil. (dal menno) UuQaa sera, miss Aana. 
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Anna Siete iJ priioo alla festa. Vi ripgrazio di non pvermi 
dimcptjcatq. 

Wil. Miss.... 

Vpleta sedere ?... Aspetteremo ^'invitati.' ■ 

Wii. Grazie, (siedono) 

Anna E così, le vostre visite si fanno di giorno in giotr 
np più rare. 

Tffi. incolpatene il capitano. Voi conoscete opposizione 
che ha sempre esistito fra il mio carattere e‘ quello dì 
Cfiorgjp. Figlio egli di up uomo di mare , corno io del 
baronetto Williams , non abbiamo avuto di comune aL^ 
tro che la madre ; quindi la nascita, l’edpcazione, 
il carattere , tutto ipsomma ha contaibuito a innalzarq 
un muro di divisione fra me e il capitano. 

Anna Che volete dedurre da eiò? 

Wil. Varvemi cb’egli non vedesa» Ip mie visite troppo di 
buon occhio. ' 

Anna Vorrei convincervi del contrario. In tutti i casi, 
spero 9 pn vorrete Involgere anche me in questa guerra 
di famiglia. 

Wih Voi siete troppo bnona con me. Ma, e se vi aggiun- 
gessi iOCho un altro motivo ? 

Am\a SCFei troppa ardita se.... 

Wil. Pfomeltetemi di nop ridere , perchè io vi dirò tal 
cosa.... 

Anna Sareste forse innamorato? 

Wil. PI qò fpase ? 

4»no Vpi ! (rUiendo) Oh, scusatemi, Williams ; voi, l’uo- 
mo alla moda t TantQ varFcbbè >1 dirpai, che Bramali 
ha preso moglie. 

Wil. Il mondò , miss , voi lo conoscete meglio di me, per 
non sapere che l’uomo galante, l'’uomo alla moda, che 
fa la corte a tutte le donne senza innamorarsi di al- 
cuna, subisce ad pp tratto una terribile metamorfosi, e 
trova nel suo cammino una donna che , forse fiugendo 
di disprezzarlo , fa le vendette di tutte le donne che 
egli non ha saputo apprezzare. 

Anna Pare che s’iacominci colle confidenze. 

Wil. Mi avete invitato voi stessa. 

Anna Continuate. 

Wil. Ebbene , miss Anna, supponete che io rabbia ria- 


-'igfe od by G eegte 


ATTa SBCOroO. 

vanuia questa donna. Voi avete voluto pungermi, dan* 
domi il titolo d’ uomo alla moda , eppure..,, nessuno, 
più di voi.... potrebbe comprendermi. 

Anna Ma, questa donna, che dite d'aver trovato, è vedovat..*- 
è zitella?... Ahi forse maritata? 

Wil. .Quasi maritata. 

Anna Male, assai luoie ! c' i un povero fidanzato di mezzo. 

Wil. (/is$ifndola *» volto eon signi fieeito) Ma essa 004 
può amarlo quest’uomo, perchè è -vecchio... molto vec- 
chiq, e... insomma, miss,per<diè que^ donna è anco- 
ra ld>era. 

Anna (alzandoti) Baronetto, badate che non vi permetto 
le allusioni. 

IVil. (si ricompone e assume un fare 'galante) Miss 
Anna, jeri sera vi ho veduto al vostro palco di Drury- 
Lane. 

Anna SI. 

. WiL Kembic vi rappresentava Amleto. ■ 

Anna Sì. ' 

( traendo dal portafogli un fiore appassito) Permet- 
tetemi di restituirvi un fiore staceatosi dal vostro maz- 
zetto. 

Anna (offesa) Villiams ! 

SCENA V. 

Un sevitore, Hasting, Elena, Nelly e detti. 

Ser. (annunziando) Milord e milady Hasting. ^ 

Anna Passino, (servitore esce. Va incontro ai nuovi ar- 
rivati) Vi ringrazio, signori.... 

Has. (baciando la mano <VAnna) Angelo mio, come si 
fa a rifiutarsi ad uno de’ vostri inviti? Oh, chi vedo !... 
qui il baronetto ! 

Wil. (salutando) Milord. 

Has. (piano a Williams) Badate di non lasciarvi scap- 
pare dinanzi a mia moglie che ho giocato alla tratto^ 
ria. (forte) E cosi, che si fa di bello? 

Anna Favoritemi la vostra cappotta, (chiamando) Nelly! 

Eie. Vi prego di non incomodarvi. 

Anna Permettetemi di larvigli onori di casa, (dà a Nell^i 
la cappotta di Elena) 
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Bas. (a misi AtmaJ Eccomi fìDalmeate dioanzi a voi, 
bella alTasciDatrìce ! 

Ble. A quel che sembra avremo una festa brillante. 

Anna Una festa di famiglia , miiady. Il capitano vuole 
con ciò far solenne la vigilia della soscrizione del no- 
stro contratto di nozze. Si canterò, si ballerà, insoroma 
,un po’ di tutto. Spero che il baronetto ci vorrà favo- 
rire qualche pezzo della Norma^ la mia opera prediletta. 

Wil. Se fossi certo di piacervi.... 

Has. A parte la modestia , voi siete un gran mago col 
flauto. Basti il dire che l’altra sera, mentre suonavate, 
da vero professore, il Casta diva di Bellini, ho sorpreso 
due grosse lagrime che spuntavano furtive sugli occhi 
di miss Anna. 

Anna É vero, milord ; quella musica mi eccita una strana 
emozione. É forse perchè si associa a qualche rimem- 
branza della mia giovinezza?... Non lo so. (a Nelly 
che rientra) Ebbene, Nelly? 

Nel. Se venissero gli altri invitati ? 

Anna Di’ che s’ aprano le porte della gran saia. (Nelly 
esce dalla destra. A lord e a lady Hasting) Mi per- 
donerete se ho voluto che gli amici passassero prima 
da me. 

Eie. E noi ve ne siamo grati. 

Anna (ad Hasting e a Williams) Signori, se credete, 
per non annoiarvi prima che giungano gli altri invitali 
ho fatto preparare i tavolini da gioco. 

Jlas. Oh, io gioco pochissimo.... quasi mai; non è vero, 
Williams ? Però, per non rilìntare le vostre grazie, se il 
baronetto Io desidera, faremo un po’ di >musica. 

Wil. Sono con voi, milord, (salutando) Signore.... (escono 
dalla destra) 

SCENA IV. Ìa 

Anna ed EIcna. 

^le. Siamo sole. Scusate, miss Anna, se vi fo una strana 
interrogazione. Quanto tempo è che non vedete Kem- 
ble?... 

Anna Eccetto ieri sera a Drury-Lane , dalla settimana 
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passata, alla festa da ballo io casa vostra. Ma perchè 
uaa tale domanda? 

Mie. Permettemi di celarvelo. Ma parlatemi francamente : 
voi avete della amicizia per lui.... Vi ha egli mai con- 
fidato i suoi amori?... Sospettate almeno ch’egli sia 
innamorato? 

Anna (sorpresa) No, davvero. Voi sapete d’altra parte 
con che riserbatezza io Io tratto. 

£le. Miss Anna, nessuno può stimarvi più di me. Prima di 
venir qui ho preso le vostre difese. Figuratevi.... l’inci- 
dente di jeri sera.... il vostro mazzetto caduto sul pro- 
scenio.... 

Anna Credete, che la fu una mera distrazione. 

£'fe. Eppure i maligni.... che volete?... hanno interpre- 
tato diversamente quell’atto. 

Anna Scusatemi , Elena, voi siete in inganno. Ma se lo 
dicono innamorato perdutamente di voi ? 

Eie. Di me! 

Anna Mi parve di averlo udito da Williams. 

Eie. Quale menzogna ! Per carità, che questa voce non 
giunga alle orecchie di Hasting. Ma perchè ciò ? Forse 
perchè lo vedono qualche volta in carrozza con me ? 
Dio mio ! come si fa a travisar così la più semplice re- 
lazione ? 

Anna E quello che dicevate poc’anzi voi stessa : i maligni 
l’avranno interpretato diversamente. 

Eie. Da qui innanzi userò de’ riguardi ; non mi farò più 
vedere con lui. 

Anna Se avessi potuto prev^ere questa vostra risoluzione 
non lo avrei invitato stasera.... 

Eie. Come ! lo avete invitato ? 

Anna Certamente. Abbiate pazienza per questa sera ; non 
lo inviterò più. 

Eie. E farete bene ; perchè se sapeste ciò che dicono sul 
vostro conto.... 

Anna Non più di quello che dicono sul vostro. 

Eie. (offesa) Miss Anna! 

Anna Viene qualcuno... Il baronetto. 
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SCENA VII. 

1 

Le precedenti e Williams. 

ini. ('entra dalla destra) Milady, a momenti suoneranno 
un waltz, voletb favorire? 

Eie. Eccomi, signore. Miss, non venite? 

Anna Devo dare alcuni ordini.... subito vi raggiungo. 
(Elena esce dalla destra a braccio di WillUtfns). 

SCENA Vili. 

« 

Anna, indi Nelly, poi Kemble. 

Anna (chiamando dalla destra) Nelly! Nelly!... Non ri* 
sponde !... Ed avrei tanto bisogno di pariare con Ed- 
gardo... Ah! ora soltanto.... ora che son presso a dive- 
nire d’un altro, sento tutta la forza deiramor mio. £ 
Giorgio?.., gli debbo tanto !... Oh! decidiamo, (chiama) 
Nelly ! 

?fel. (dalla destra) Avete chiamato? 

Anna. Va nella sala, se vedi Èemble, chiamalo in disparte, 
digli che mi preme moltissimo di parlargli.... suf mo- 
mento. 

Nel. É qui fuori che aspetta. 

Anna Chi ? 

Nel. Sir Edgardo. Anch'egli desidera parlarvi. 

Anna Ma dunque.... parchi non viene? (entra Kmble) 

Nel. Eccolo! (esce dopo aver chiaso le porte) 

Anna Che avete, Kemble? voi siete pallido..., tramante! 

A'ei». Miss Anna , e voi me lo chiedete ? Se vi ha una 
persona al mondo che abbia diritto a pna spiegazione, 
sono io,,., io solo I Miss Anna , yoi mi avete crudel- 
mente ingannato. 

Anna Edgardo t 

Kem. Non mi chiamate cosi.... chiamatemi Koiphle, ^am? 
ble il saltimbanco, Kemble Tistrione- Voi non siete piit 
Anna Dawinson, l’ attrice, la donna che io amavo co- 
me io solo so e posso amare.... No ; siete miss Anna 
Parker, e domani firmerete la scritta nuziale, c sta- 
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sera se pe fe^eggia la vigili/^ cou un ballo.... Oh ! 
miss Anna, ditemi se ciò pop ò up gradimento ? 

Anna Edgardo, ascoltatemi 1 

Kvrn. Volete giustificarvi? 

Anna S|. 

Kem. È lo potete ? 

Anna Ve ne prego. 

Ketn. (prendendole una in^no con tenerezza) Anna, vpr 
di.... è tale l’ascendeute c|ie boi su di me, che, se tu 
dicessi pna parola.... poa parola sola che pii rassicu- 
rasse.... Oh ! dimmi che tu non am> il capitano.. . che 
non lo hai maj amato. 

Anna L’anio.,.. 

Kem. L’amate 1... 

Anna Come up padre, q Keiphle. Voi non sapete quanta 
devo a quest’ uomo. Io Io conohbi a Douvres. Una * 
macchinazione infernale mi Ovc§ to|ta alle scene.... al- . 
l’arte, a cui avrei di buqu grado sagflhcato due terzi ' 
della mia esistenza. Intanto, iq e mja madre, morivamo 
di stento. Non che ci mancassero soccorsi,.,, anzj mi 
si fecero delje profferte.... delle vili profferte!... Oh! 
Kemhle, jo arrossisco nel rimembrarle ! Fu allora che 
mj si presentò quest’ uomo , di ritorno da pp viaggio 
nelle Colonie. La sqa età, i suoi modi m’ ispirarono fi? 
ducin.... 

Kem. E avete accettato ! 

Anna Mia madre moriva di famp^ o Edgardo. Ma io vi 
giuro per quanto v’ ha di più sacro , che il capitano 
non si permise mai ppa parp|a che mi facesse arros- 
sire de’ suoi benefizii. Solo un mese fa , prima che vi 
rivedessi, dgpo qwittfp apni, mi fu chip§to il cpnsenaP 
ad un matfiipon|ai.r Che potevo ri^’PPndere? RiepsarR. 
mi era imfi^sihi^..,, gji dovevo tanto ! Firvelp papere 
dopo cha il papitfno aveva avuto il mio aasepao, pra 
inutile. Oh, perchè nou vi ho riveduto prjmai o j^emhle! 
Kem. Afa vqj;,,. ditemi alweqo ae vpì Ip amale t 

Anna Io !... non lo amo! 

Kem. (baciandole la mano con trosporfp) Qh, grazie ppp 
<me§fa pafp)§ ! Anna, aiadpteml, è la spia ripnopseenza 
cne vi lega a quest’ uomo ; voi ne lo avete rlmefitato 
abbastfipiii cofla yof|Fa «f^liope. Egli qpn ha aleuti 
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diritto su voi.... egli non può pretendere che gli sa- 
griGcbiate la vostra felicità , il vostro amore.... si, il 
vostro amore, o Anna. Ricordatevi i primi anni della 
vostra giovinezza, inostri sogni di gloria, i giuramenti di 
un affetto reciproco. Il destino ci ha crudelmente. divi- 
si — il destino ci ricongiunge. Io ti rivedo — sento 
d’ amarti come prima — più di prima. — Mi ami an- 
che tu, non è vero? Dimmi che non mi hai dimentica- 
to.. .i ho bisogno di questa parola. 

Anna '(con abbandono) Oh, Edgardo ! Edgardo ! 

Kem. Coraggio ! spezza i vincoli che ti legano ^ ad un al- 
tro ; domani non lo potresti più — saresti un’ infame ! 
Ma oggi tu sei libera, tu puoi seguirmi, ridivenire ar- 
tista.... 

Anna Oh, taci !... queste parole mi fanno male perchè io 
sento d’amarti, o Kerable ! 

Kem. Anna, segui l’impulso del tuo cuore, (le cinge un brac- 
cio attorno alla vita) Vedi tu là Drury-Lane?... Là vi è 
una folla che tu rendi entusiasta. Vieni, tu sei sempre 
la figlia dell’arte ; tu sei la donna delle passioni estre- 
me. T’ imprigionarono in un palazzo come una gran 
dama, ti posero a fianco.... d’ un vecchio che tu non 
ami, perchè non si può accoppiare là vita alla morte. 

Arma Lasciami, Edgardo. Le tue parole.... i tuo sguar- 
di.... Oh, abbimi compassione ! 

SCENA IX. 

Parker e detti. 

Por. (di dentro) Se viene Samuele, avvisatemi. 

Anna Gran Dio!... il capitano!... Viene a questa volta. 
(spinge Kemble a sinistra) Qua, nella mia camera.... 
eh’ egli non ti vegga.... (Komble esce) eh’ egli non si 
accorga del mio turbamento. 

por. (entra dal mezzo con giornali) Voi qui,'Anna? 

Anna Aspetto Nelly. 

Por. Volete che la chiami ? 

Anna (nella massima agitazione) No.... non importa.... 
aspetterò. 

Por. Come vi piace, (siede e legge m giornale) 
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Anna Non venite al ballo ? 

Par. Più tardi , miss. Voi sapete come son fatto ; | 
complimeati e l’ etichetta m’ impacciano, (legge) u No<« 
tizie d’ Oriente «. 

Anna (sempre agitata^ guardando nella camera dox>* 9 
KembleJ Leggete i giornali ? 

Por. Si, il Times, il mio giornale favorito.,., (scorrendo 
coll occhio il giornale) Oh ! oh ! Edgardo Kemble — 
un’articolo su Kemble ! 

.4nno (come sopra) Avete letto bene?... Parla di Kemble? 

** Kemble e Amleto « . Ne ho piacere; Kem- 
bJe è il vostro Attore favorito, (sempre $coTTwdo cogli 
occhi il giornale) Ma mi sembra che qui si facciano del-* 
le allusioni. Sarebbe una viltà, (rilegge) 

Anna Voi impallidite ! ' 

Par. (dandole il giornale) Leggete voi stessa. Qui s{ 
racconta l’aneddoto di un mazzetto di Cori. 

Anna Credetemi, Giorgio, fu contro mia volontà. 

Par. So tutto. Non vi avvilite a giustificarvi. Ciò spetta 
a me. 

Anna Che pensate di fare ? 

Par. Credete dunque che un uomo , che ha passato due 
terzi della sua esistenza sui mare a battersi contro i 
Inghilterra , non abbia il sangue ardentù 
abbastanza per sentirsi bruciare la fronte quando l’ oU 
traggiano nell’onore ? Voi siete la fidanzata del capita*» 
no Parker ; offendendo voi, hanno ferito me nella parte 
piu viva dell’anima. Domani mi recherò dal giornalista, 
a qualunque costo pretendo una spiegazione. 

Anna Mio Dio ! io tremo per voi.... 

Par. Tremate per me ? Rientrate nella festa, miss Anna, ' 
mescetevi nelle quadriglie ; là è il vostro posto ; il mio 
lo lascio alla scelta dell’estensore dell’articolo. Parliamo 
d altro. Voi siete assai pallida. 

Anna Dopo quello che mi aveto detto, ho paura del vo- 
stro carattere focoso che si lascia facilmente traspor- 
tare. Io so che domani.... 

Par. Domani sarà il più bel giorno della mia vita perchè 
vi vedrò giustificata dinanzi ad uomini che non hanno 
saputo apprezzarvi. D’altra parte io mi so reprimere.... 
anzi, per convincervene, voglio andare a godere un po’ 
della festa, (esce dalla destra) 
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.Anna (pausa, indi sciama netta massima desolazioni 
*' Pèrdbtjl Seìfipré f tìòmàni si chiedérapao delle spie- 
gazioùi è, Dio sa, qualè orribile ifania ! Óra compreado 
il significato delle parole di Elena...i li capitano seprà 
' tutto, e allora... là vérgógrià.,.- umiliazione;..-. Ali!, no 
il suo disprezzo.... bisogna fuggirlo.... Èdgardo me ÌJia 
proposte.... egli nil ama.... mi aspella. E. Giorgio?... 
“ Cohic Parteciparglielo ?... (pènsa) Gli scriverò...; fgli 
saprà tutto, (scrive, asciugandosi tràtio tratto le la- 
grimej u Ciò ché avtite letto nél giOrnàle ^ la yeritò;.-. 
Lascio la Vostra casa, fuggò tiingi da Voi... pétehè non 
potrei Sòppóriaté il vostro disprèzzo n. La laseerò qui... 
spiegata sii questo tavolò.... egli la leggerà, (si stacca 
le gioie e gli smùnigli e li getta sut tàvotinoj Via 
queste gioie... esse non mi apparléngònó. Óra si. chiami 
Kembie.... Db la ihia povera lesta ! (chiamandó) Ed- 
gardo ! 

SCE?ÌA X. 

Anna e iteiuble. 

Kem. Anna) ebbene? 

Anna Eccomi.;, sono tùa. Oh, Edgardo, tàmilli dirUènticare 
' questa notte, poiché è un’orribile Vitalità bllè ibi tra- 
Seina néllé tue braòcia. (nel tnehlrtf ché AriM ii av- 
volge in Una cappotta pei' fuggite có» KeiAbh, si ode 
^ im suono di /làuto thè ptéliidla il GàStà divà di .Pet- 
tini. Anna cade fft gHibcéhib, iàffictitù ddi singhioz- 
zi) Dio!... Dio mio! 

Kem. Dei pasé!..;: cpialodnó Viefie. (ttaiéindhdO Anna , 
che lo segue Màcchindlmenté) AÙtìà, mi Vuoi tU per- 
dere!... (èiee dal niexzti bòri Anha) 

SCENA XI. 

Parker, indi Hasting, Elètta Williafbs 
e signori lUvitati. 

Par. Anna!... perché non viene? Non si aàpètta che 
lei. Sarà nella sua camera, (nell'ateité paisà innanzi 
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al tavolino e vede i diamantij Delle gioie sul tavolo... 
(agitato) I diamauti d’ Anna!... una lettera !... Quale 
sospetto, (legge rapidamente indi esclama) Anna fug* 
gita ! Anna che <1raavo più della mia esistenza... (asciu- 
gandosi gli occhi) £d io piango per lei !... Oh , per 
queste mie lacrime, sii tu maledetta! 

Has. (entra dalla sinistra con Elena^ Williams e invi- 
tati) Incomincia la contraddanza... Dov^è miss Anna ? 

Par. Signori , fate cessare quella musica. 

Eie. Ma che è avvenuto, capitano?... Aunal.. 

Wil. Diteci dov’è miss Anna. 

Par. Miss Anna è morta ! 

Tutti Morta ! 

Par. Morta per me.... per Tonor suo ! . 


Fine deWùtto tèèàiilló. 
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Salotto in casa di Kemble con ingresso di prospetto. — < 
Tre usci laterali ; uno a dritta e due a sinistra. — Fi!ie< 
stra nel fondo. 


SCENA PRIMA. 

Nelly e Parker. 

(Si picchia alla porta di prospetto. Nelly apre.) 

Par. ( mira ravviluppato in un largo tabarro, con cap' 
pello nero a larga tesa rabbassato sugli occhi) Non è 
questa la casa di Edgardo Kemble, attore al Drury- 
Lane? 

Nel. É questa, signore; ma egli non è in casa. 

Par. (alza la tesa del cappello) Questa voce non mi è 
nuova.... Sei tu, Nclly ? 

Nel. (spaventata) Il capitano Parker! 

Par. Io stesso, dopo sei mesi I 

Nel. (come sopra) Per carità, che volete?... Che venite a 
far qui ? .. 

Par. Abbassa la voce. Io cerco Kemble. Da quattro anni 
ho chiesto a Dio d’incontrarmi faccia a faccia con lui. 
Dio mi ha esaudito. 

iVel. Calmatevi, sir Giorgio. Dopo quella notte fatale; 
miss Anna.... 

Par. Non parlarmi di lei, non voglio vederla.... nè udire 
il suo nome.... perchè sono stanco di maledirlo. 

Nel. E ha tanto pianto, tanto sofferto ! 

Par. (con rabbia) Nelly! 

Nel. Oh, non parlerò.... non vi dirò ch’ella stessa si ac- 
cusa d’ aver proceduto infamemente con voi. A che 
gioverebbe il dirvelo? voi non mi volete ascoltare. 
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Pat. (eonmos$o) Vieni qui. 

Nel. }fo paura. , i 

Par. Sono calmo.... Io vedi, — Ella dunque piange... sof- 
ire molto, n’è vero ? 

Nel. Se soffre! Ma credete cb’efla sia felice con Keinble? 
uopo quattro mesi, e anche meno,ramore se n’era ito: 
Il giratore avea ripreso le sue vecchie abitudini. 

Par. E miss Anna ?... - . 

Nel. Che volevate ch’ella facesse? 

Par. Ed io che l’amavo tanto ! 

Nel. Oh, sì, ch’ella non lo dice! Credetemi, sirGioruio* 
spesso le son scene che straziano l’ anima. Ma ecco che 
anche VOI siete commosso.... piangete anche voi! 

Par. (t% aeeiuga gli occhi con dispetto) Io non pian« 
go.... e se piango.... è di rabbia. 

Nel. Ma il cuore I’ avete buono voi, ed io ho una spe- 

_ ranza.... fst bussa aW uscio di pfospetto) 

Par. Battouo. f ^ . 

Nel. Oh Dio mio, sir Giorgio ! 

Par. Che hai adesso? 

Nel, Sono dessi.... Dove nascondervi ?... 

Par. Chi?... Kemble forse?... (si bussa di nuovo) Nob 
VI è qui una camera per pochi minuti soltanto.... Io vo- 
glio esser wlo con Kemble, e ch’egli non lo sappia pri- 
ma.— altrimenti mi sfoggirebbe. (si bussa piò forte) 

Nel. (spaventata) Qui, qui... nella camera di miss. (Par- 
»e<?o»da camera a sinistra) Eccomi? 


SCENA II. 

' Kemble, Sara e WHIiams, 

Kem.^ (a Nelly) Si ha da battere più d’iin’ ora prima che 
tu ci venga ad aprire? 

Nel. Perdonate.... ponevo in assetto la camera della pa- 
drona. ^ 

Kem. É forse uscita miss Anna ? 

Nel. Si sentiva male.... 

Sara L’ aria della sera le gioverà. — Orsù, baronetto, avvi- 
cinate quella poltrona. /'TPtlIiama eseguisce e Sara sie- 
Ser. VI. Voi. VII. 6 
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de) Edgardo, non sei del tuo solito umore atascrl. 

Pensi forse alle trecento sterline che hai da pagare a 

Williams ■? ^^3» " 

Kem. Un poco anche a quelle: spero che, fra breve, 
potrò soddisfarlo. ^ 

Sara. Ci ho i miei dubbi. Piuttosto vedi se si potesse 
trovare.... qualche altro mezzo d’accomodamento. 

Kem. Quale ?... forse una rivincita ? > - 

Sara Sempre colle rivincite! e dalle trecento sterliM si 
passa alle quattrocento.... alle mille. Il baronetto è 
molto compiacente, ma egli si stancherà.... e allora ? > 
Kem. La prigione dei debitori! tj ' • 

Wil. Kemble, voi mi offendete.... Vi è un altro n^o.... 
Kem. Ob, vi capisco^... ma quello è. un mezzo infame. 
Finché mi si dica giocatore , bordelliere, ciò sta bwe. 

Sono Fuomo senza pensieri , che dorme fra le. bottiglie 

vuote, faoend(»i un capezzale delle carte da gioco.... 
Ma Anna , la donna che ha sagrificato tutto per me , 
posso maltratUrla.... ma.... Oh, baronetto, prima la pri- 
gione dei debitori. — Parliamo d’altro. — Avete detto 
che il capitano è sempre a Stratford ? 

Wil. può bel. casino, che ha munito come una for- 
’^tp^ in j tempo di guerra., . ? - 

avete anche assicurato che sir Giorgio ncm può 
in campo alcun diritto? nr , ’ 

^ Wu. SI. — Nondimeno se miss Anna, pentita, ai presea- 

: lasse a lui.... " £ ' 

Kem. Lo credete? Williams, voi conoscete ben poco quella 
donna, (per uscire) 

Sara Escile, Edgardo? 

Kem. Torno subito.... Poi una buona tazza di grog alla 
tàvola della Rosa. A ben rivederci, baronetto, (esee 
i ' dalla prima porta a sinistra) . - 

SCENA III. 

Sara e Williams. 

• t 

Sara (a Williams) Non vi pare che sostenga a maravi- 
glia la mia parte? ' 

WiL (passeggia agitato) Io penso che quésta commedia 
non può durarla. 


r.;. itizcd by Guo^k 



C . TKRZO. 

Mfa Aspettatene Io scioglimento. 

E se questo scioglimento io Tafifrettassi? 
bara Con quali mezzi f 

Con quelli che mi offre la legge sui debitori. 
bara Un arresto ! 

ÌVtl. Che lo tolga di mezzOj poiché oramai si è fatto un 
inutile personaggio. 

Sara Se la mia pratica di teatro non m’inganna, mi sem- 
bra che la catastrofe riescirebbe precipitata. 

»v»t. (impaziente) Sara , insomma, che mi proponete ? 
^ra Un colpo di scena che stordisca gli spettatori. 

Tvtl. Non VI capisco. 

Sara Ecco qui. — Voi vi lagnate di non potervi trovare da 
solo a sola con Anna. Bisogna dunque cercare un mez- 
zo d avvicinamento ; bisogna ricorrere a una chiave 
Mgreta , e guai se io un dramma manca la chiave e 
la porticina segreta. La chiave eccola qui ; essa apre 
quella porta là.... (accenna quella di prospetto) Kemble 
nassa la notte alla Rosa. 

Wtl. Grazie, Sara! (ripone la chiave) 

Sara Ora andatevene. Se ci vedessero insieme, il dramma 
perderebbe quel non so che di misterioso che io sor- 
regge, e fa stare il pubblico quieto sino alla due. (qua- 
si licenziandolo) Buona notte, baronetto. (Williams 
saluta ed esce dal mezzo) A meraviglia , Williams !.. 
Sen^ accorgervene, voi servite egregiamente al mio sco- 
1 ^. Se sapeste com’è ridicola la vostra parte !... Avanti 
dunque ! Ora m’ abbisogna 1’ umiliazione di Anna , ed 
Anna sarà umiliata. 


SCENA IV. 
Sara e Anna. 


(Anna dal mexxo con scialle e cappello)' 

Sara Oh, oh ! già di ritorno ? Pare che troviate poco ro- 
manticismo in una passeggiata al chiaro di luna. 
t Atma Sara, vi sono tanto odiosa che mi abbiate a salu- 
tar sempre con un rimprovero ? 
i Sara Odiarvi f ftrvi de* rimproveri ? Sono certa che non 
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meritate ddIIi di tatto ciò. Ma perchè non siete uscita 
con noi? Sapete pure quanto il baronetto ami, la yo< 
stra compagnia.... 

Anna (offeta) Il baronetto ! 

Sara Ma sì.... gli è un cavaliere compitissimo , pieno di 
gentilezza e di premura per voi , che ne lo ricambiate 
con altrettanta scortesia. Ciò non sta bene, scusatemi. 
Anche Edgardo non approva questo vostro modo di 
procedere. 

Anna (con amarezza) Anche Edgardo ! 

Sara Egli vi vorrebbe un po’ più cortese con Williams. 
Anna Sara , se questa è una nuova infamia, vuo’ almeno 
udirla dalla sua bocca, (entra Kemble) 

SCENA V. ... 

Kemble e detti. 

Sema Eccolo appunto qui. Vi lascio soli ; in certi 'collo- 
jiT qui io so che un terzo è quasi sempre un personaggio 
^importuno, (prende un lume dal tavolo) Felicissima 
k notte, (esce dalla destra) 

Kem. Volete parlarmi ? 

Asma Se non vi dispiace. 

Kem. Solo che non si ripetano le solite scene. 

Asma Dio sa se ho cercato di celarvi perfino le lacrime , 
di soffocare i singhiozzi !... Ma un velo sul passato ; io 
non vi chiedo il vostro — avete voi dritto di rammen- 
tarmi il mio ? Edgardo, il passato per noi non esiste piùj 
— è del presente che dobbiamo occuparci. 

Kem. Brava ! così mi piacete. Al diavolo la malinconia !... 

In fin dei conti bisogna rassegnarsi. 

Anna Nessuna donna ha portata con maggior rassegna- 
zione la sua croce... perchè mi credevo, amata, Ed- 
gardo.... (Kemble dà segni d’ impazienza) Ma ecco ! 
voi già v^ impazientate,,., non mi ascoltate più. Pen- 
sate che questa è l’ultima volta che vi parlo. , . 

Kem. L’ ultima ? Oh , oh ! eccone un’ altra nuova, po- 
tiamo. 

Anna Questa è un’indifferenza che uccide!... Ma ditemi^ 
Edgardo, mi avete voi resa felice ? Ed io che ho sagri- 
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ficaio tutto per voi/... che mi sou resa colpevole 
deUa più nera ingratitudine!... Oh, ben mi sta! Io 
merito il tuo disprezzo. 

Jfom. Pazza! pazza! (ridej 

Anna Le mie lacrime vi fanno ridere ? Guardatemi dun- 
que.... io non piango più. Dopo la vostra risposta, il 
mio partito è preso, ed è irrevocabile. — Io partirò. 

ICem. Voi non partirete. — Ma venite qui; parliamoci senza 

^ rancore. Sono forse un tiranno con voi ? Non vi lascio 
libera, padrona di voi stessa ? Ascoltate ora un mio con- 
siglio. 

Anna Un consiglio ! e siete voi in grado di darmelo ? 

Ketn. Per 1’ anima di Shakspeare ! io non son brillo ; io 
vi parlo del miglior senno che m’ abbia. — Voi dite 
che io non vi amo più come prima ? Ebbene , fate voi 
lo stesso.... imitatemi ! 

Anna Oh mi sta bene ! mi sta bene ! (piange) 

Kem. (fra sè) Non so perchè, ma quelle lacrime mi fan» 
no male, (forte) Via, miss, lasciale di piangere; lo ve- 
dete.... sono il primo a chiedervi scusa. 

Anna Oh, Kemhle, quanto siete cangiato ! Una volta non 
mi parlavate così. 

Kem. Forse perchè allora voi eravate più compiacente . 
con me. 

Anna (fissandolo in volto) Ma se mi avessero detto : 
Kemhle non vi ama più.... egli va pazzo per un’ altra 
donna. 

Kem. Io !... Vi giuro, miss, che mi hanno calunniato.* 

Anna E se avessi delle prove evidenti alle quali mi è forza 
prestar fede 1 Ditemi dunque che non aspettate alcuno 
questa notte.... in questa casa? 

Kem. Ma se stanotte sono invitato ad una cenetta fra 
amici alla Rosai 

Anna E dopo l’ebbrezza.... dopo il bagordo? 

Kem. La mia camera là , e il mio buon letto. 

Anna Daterai dunque la chiave delia vostra camera. 

Kem. La chiave!... per farne che? 

Anna É un capriccio. 

Kem. Benedetti i capricci ! — Ecco la chiave ; ma ad un 
patto.... 

Anna (con gioja)^ Sarebbe possibile ! Voi non avete paura 
che io eoi ri colà? 
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K«m. Ma vi pare? — fi patto dunque gli è; che voi aoa 
penaiale più ad abbandonarmi. 

.Irma (commossa gli tende la mano) Krmblct 

Kem. Sicché la pace è fatta, (avviandosi) Riposate bene» 
miss, (esce dai mezzo) 

SCENA VI. ' •• • 

‘ Anna a Nelly. » 

Anna (chiamando) Nelly! 

Nel. (dalla sinistra) Eccomi. Aspettavo che foste sola. — 
Siete stata da milady Hasting ? ' 

Anna Alla mia domanda di nn'*abbuccamento con lei, un 
cameriere mi ha risposto bruscamente, cbe la sua pa- 
drona non era visibile. Ma la (ìoraja che sta di contro 
al palazzo^ mi ha detto d’averla veduta salire in una 
carrozea piazza e prendere la direzione dello Strand. 

Nel. Una carrozza senza stemmi, perchè quella di milord 
sarebbe subito riconosciuta. Vedete, miss!... 

Anna No ; no. Ciò ebe ti disse Giona ta dev’ esser fhlso , 
poiché Edgardo non ha punto esitato a darmi la chiave 
della sua camera. ‘ * 

Nel. A proposito di Gionata , mi dimenticavo di conse- 
gnarvi una lettera che gli è stata data da Bob, il pic- 
colo portinaio. 

Anna Da Bob? 

Nel. p»e o tre ghinee date a tempo vi hanno fatta pa- 
drona dellB corrispondenza intima di sir Edgardo. 

Anna (prende la lettera e legge la sopraccarta) <• A 
lady Elena Hasting » É il carattere di Kemble.i.. 
Tremo -d’indovinare, (legge) i« Elena, noi siamo spiati. 
ti Seppi che stasera volete parlarmi art ogni costo. Non 
u venite, per carità, in casa mia ; io non vo’ compro- 
u mettervi presso milord. Pazienze ancora per poco, è 
1» trionfbremo. — Kemble. n Essi dunque si amano 
Ora comprendo la sua indifferenza nel darmi la chiave. 
Dopo il disprezzo , anche la derisione I.-.; 'Oh , guai A 
M, mentitore! (passeggia agitata la seena) 

Nel. Calmatevi, miss: merita egli la vostra dispera^fone ? 

Arma (celpUa d« uh pentiera) tié tpiesU lettera nèh fh 
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spedittM;. (accmncmdo la camera di Kentile) È duu> 
que là ! (origliando all’useio). Kelly, non hai to udito 
muoversi qualcuno nella camera di Edgardo? 

iVel. (origliàndo) Aspettate.... Lo strascico' d’ una vesto 
di seta.... 

Afina (come sopra) Un respiro affannato.... Ah ! (pren- 
de il lume e ne appressa la’ fiammella alla serratura. 
Grido soffocato dentro la eameru, seguito dal rumore 
d*una seggiola rovesciata) Essa è là.... essa trema.... 
Oh, giustizia di Dio! è sempre il colpevole che trcm.'i. 
(ripone il lume) Lasciami, voglio esser sola.... con lei. 

Kel. Oh, badate, miss Anna.... 

Anna Va! (Nelly esce). Ora a me! (apre la porta e sol- 
leva il Itane come per rischiarare l^ interno- delta 

. stanza) Milady Hasting! 

SCENA VII. 

Anna ed Elena. 

Eie. (si presenta sul limitare pallida e tremante) Miss 
Anna ! . ^ ' . - - ' - 

Anna Forse non mi aspettavate? É troppo giusto, milady. 

" Nò 'aiich’ io mi credeva degna di una vostra visita. 

Eie. (fra sè) Qual umiliazione, mio Dio ! 

Arma Volete accomodarvi? 

Eie. Qui?... sola con voi ! 

Anna. Avete paura che ci scuoprauo qui da sole a sole a 
discorme ?..'. Ab 1 è vero. Questa camera è troppo 
grande.... vi sono troppi usci socchiusi. 

Eie. Miss Anna !...>• 

Anna (chiude la porta di prospetto) Milady, compiace- 
' tevi d’ ascotiarmi. 

Eie. (agitate^ Perchè chiudete quella porla ? 

Arma temete voi le sorprese? Co^ saremo più si- 
cure. • I ... 

Bis. Io sono. sola qui...- (con amarezza) Sta bene!.. 
Voi potete iusultarmi impunemente. > 

Anna Milady , Iddio vi ha posta al sommo ddla scala 
sodale, ooroe.ha latM» nascer me nel suo ulUine gra-i 
utoo. Incolpate voi stessa se ne siete discesa per coJio- 
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cRrvi dinanzi a me pallida e tremante, come una donna 

che ha consumato nn delitto. 

Eie. Miss Anna ! 

Anna Ma guardate, milady, se non è veramente un de- 
stino. Voi cresciuta negli agi e nelle ricchezze, io com- 
mediante, povera creatura, venduta ad un pubblico che 
compra il nostro pianto, il nostro sorriso , le nostre 
passioni, c ne fa il* passatempo.... lo spettacolo di una 
sera ; noi, — cosj opposte di carattere, come di ricchezze 
e di nascita, — ci troviamo gittate sullo stesso sen- 
tiero, con la stessa passione nel cuore. 

Eie. Per pietà ! abbassale la voce j voi non vorrete per- 
dermi. 

Anna Perdervi ?... V’ ingannale, signora. Domani i vostri 
amici diranno : u Lady LIena Hasliug si è lasciala sor- 
prendere nella camera d’ un attore ; l’anima sua, emi- 
nentemente artistica, voleva iniziarsi ne’ misteri del- 
l’arle divina di Garrick e di Kembie «. — Udite ora 
ciò che diranno di me : u Le innocenti visite di milady 
eccitarono la gelosia di un’attrice.... n — u Conoscete 
voi quest’attrice? n chiederà uno di costoro. — « Se 
la conosciamo ! risponderanno. — u Non udiste mai 
parlar di miss Anna, la fidanzata del capitano Parker, 
fuggita da Londra con Kembie.... ritornata dopo sei 
mesi ?... Una sciagurata che fece morire di dolore sua 
madre; una sconoscente che sparse d’amarezza gli ul- 
timi giorni dell’ uomo che la tolse dall’ indigenza ; un’ 
infame che dimenticò i più santi doveri. per gittarsì in 
braccio al suo seduttore.... si , sì.... una sciagurata , 
una sconoscente, un’ infame ! — £ tutto ciò perchè ho 
osato insultar voi, ch’essi chiamano un angelo di virtù 
e di candore.... Ma non abbiamo noi un’ anima come 
la vostra?... lo.... io squarcerò questo velo d’ ipocrisia, 
sotto il quale nascondete cosi beùc le opere v«)stre; io 
griderò a tutti : Ecco la donna > che la società erede 
santa ! (Elena cade inginocchio singhiozzando) Guar- 
datela! essa cade in ginocchio dinanzi a^me.... essa 
piange, essa prega.... — e voi piangete.... e voi prega- 
te, 0 milady ! .« 

Eie. Ascoltatemi, miss Anna, ve ne prego— ve ne scoo- 
giuro.... in nome di quanto avete di più sacro ! 2 - 
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Anna Vorreste discolparvi ? 

Eie. No.... Io so che le apparenze stanno contro di me... 
non mi discolpo... — É vero, miss Anna, io ho amato 
Kemble. 

Anna (con amarezza) L’avete amato! 

Eie. Ciò vuol dire che non l’amo più. — Da pochi giorni 
soltanto io seppi a quali indegni trattamenti voi soggia. 
cete. Ho scritto subito a Kemble, vietandogli l’accesso 
in casa mia. Non ebbi alcuna risposta e credetti che la 
lettera fosse stata intercettata o smarrita, perche Kem- 
ble si presentava tutti i giorni al mio pakzzo con 
un’insistenza che mi spaventava. Fu questo che m’in- 
dusse a venir qui.... Oh , credetemi , non vi fu mira 
colpevole.... perchè io disprezzo quest’ uomo. 

Anna Ascoltatemi, milady.... (si bussa all* uscio di pro- 
spetto) 

Eie. (interrompendola) Oh!... non udite? 

Anna Battono a quella porta. 

SCENA Vili. 

• Le precedenti e Hasting. 

Has. (di dentro) Non abbiate timore: aprite, miss Anna, 
sono io. 

Anna Milord ! 

Eie. Salvatemi ! 

Anna Lady Elena, io potrei aprire quella porta e presen- 
tarvi ai vostro giudice. 

Eie. Oh, egli mi ucciderebbe ! 

Anna Io vi salverò. — Rientrate là.... e non nn moto.... 
(chiìtde la porta donde è uscita Siena, ed apre quella 
di prospetto) Voi non mancate mai, milord. 

Has. Sono un instancabile adoratore. Passando nello 
Strand, mi sono ricordato che vi dovevo la visita d’oggi, 
cd eccomi qui a soddisfare il mio debito. 

Anna Volete sedere ? 

Has. (prendendo una seggiola) Grazie, non v’incomodate. 
(siedono) 

Anna Come vanno le vostre nuove conquiste, milord? 

Has. Di quali conquiste mi parlate ? 
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Anna Milord forse si vergogna.... 

Has. No, per tulle le divinità della scena! Ditemi se* 
parlate da senno o scherzate t 
Anna Conoscete voi mistriss Jenny Gisors, la prima bal- 
lerina del Coveut-Garden ? 

Ila». No davvero, miss. 

Anna Eppure, si dice che ne siate innamorato, e le fac- 
ciate una corte assidua. 

Ha», (eon indigna$ione eomteaj Ma 'questa è un’ orri- 
bile calunnia ! 

/Inno Vi confesso, milord, che il vostro innamoramento 
mi ha fatto passare de’ momenti deliziosissimi, (ridej 
Ha», (avvicinando la seggiola a quella di miss Anna) 
£ se io fossi tanto ardito di chiedervene il perchè t 
/inno Vostra Grazia' può indovinarlo. Porse perchè ne 
ho risodi cuore. Ah! oh! povero Hasting ! voi mi fate 
simili scappate ? Guai se le sapesse miiady ! 

Ilas. (dando uno sbalzo sulla sedia) Mia moglie! povero 
me ! voi non sapete quanto è gelosa. Figuratevi , che 
ieri mi ha posto la casa a soqquadro per il semplice 
sospetto di una cameriera, fracassando un magnifico 
servizio di porcellana è>appooesc. In fede da gentiluo- 
mo, io non conosco la ballerina ; io proteggo la comme- 
dia... e voi che ne siete il più bell’ornamento. 

Anna Badate, milord, che, se questa è una dichiarazione, 
io nou ne accetto quest’ oggi. 

Ifas. Siete troppo crudele con me. 

/Inno Voi sapete che io credo, come i Romani, ai giorni 
fasti e nefasti. 

Ilas. É venerdì, avete ragione. Ed io, sciocco ! mi sono 
dichiarato nella notte di un venerdì. Anche miiady, mia 
' moglie, crede ai giorni fasti e nefasti, 

.4n»a Se non sono troppo ardita, in che occupa questi 
giorni miiady? 

Has, Essa?... mi par di vederla,' chiusa nel suo gabinetto, 
non è visibile per alcuno, neanche per me che sono 
suo marito. Nè crediate.... ' - 

Anna Lo credo, milord, perchè conosco Elena; ed essa 
vi ama troppo per potervi tradire. — Ma sirpponianio 
che ella lo facesse? 

Has. (aggrottando i toprw^gHJ Oh!‘Pb! - 
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Anna Parlo per ipotesi. 

Has. Lo credo bene , perché milady , quauto a fedeltà , 
può dirsi una colomba. Guai se non fosse un’ ipotesi ! 

Anna Fareste qualche sproposito? 

Has. Mia moglie infedele ! Le leggi d’ Inghilterra asseu- 
tono il divorzio.... io invece.... 

>lnna Ebbene? '' ' 

Has. (con accento cupo) La ucciderei. 

Anna Ma è dunque una gran viltà tradire l’uomo che 
si fida ciecamente di noi ! 

Has. Capisco la finezza della vostra allusione. 

ylnna Eccomi dunque sensata. — Mi dispiace però, clic ab- 
biate dovuto ricevere una lezione di morale da una 
povera attrice, (si alza) 

Has. (si alza) E ve ne ringrazio. Miss Aunn, prima di 
lasciarvi, concedetemi la vostra amicizia. 

Auna (tendendogli lamano)I)i tutto cuore. — Ora siamo 
piò amici di prima. — Se andate a caso, milord, salu- 
tate in mio nome lady Elena. 

Has. È venerdì ! (sospira) 

Anna (ridendo) La saluterete domenica. 

Has. (avviandosi) Domenica, lunedi, tutti i giorni della 
settimana, eccetto il vcnei^l, perchè gli è un giorno 
ncfbsto per milady mia moglie, (salutando) A rivederci, 
miss. 

^■Inna Buona notte, milord. (Hasting esce dal mezzo) ^ 

t 

SCENA IX. 

Anna ed Elena. 

ytnna Uscite, miladj. Ora ebe eoneeeete i sentimenti di 
vostro marito a vostro riguardo, dimenticate il passato, 
rientrate incolpata nella società, e lasciate a me sola i 
rimorsi.... a me che vi ho salvata dal disonore. 

Eie. Oh, miss Anna, quando gii uomini vi accuseranno, 
io vi difenderò. 

i4nna (chiama) Nelly t • • . 
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SCENA X. 

Le procedenti e Nelly. 

Nel. Signora ? 

Anna Farai uscire milady , passando nella tua camera. 
Cosi si evitano i sospetti. — Va, 

Eie. Anna, ho bisogno del vostro perdono. 

Anna Vi siete incontrata con vostro marito ? (Vahbrae^ 
eia) Ora ditemi che non vi ho perdonata. (Elena esce 
dal mezzo con Nelly) 

Anna Ella sarà un’altra volta felice.... Oh , grazie , mio 
Dio ! tu mi hai data la forza di poterla salvare, (ehittde 
a chiave la porta di prospetto e siede) Sono stanca. 
(guardando la pendola eh' è sul camino) È passata 
la mezzanotte.... Sola!... sempre sola!... mentr’cgli tra 
i suoi amici.... forse in preda all’ ubbriaebezza la più 
ributtante. — Non vo’ che sappia nulla della venuta 
di Elena.... avvertirò Nelly. Intanto, perchè questa let- 
tera non capiti nelle sue mani, l’abbrucierò, (la fiam- 
ma divora lentamente la carta ch’ella posa sul ta- 
volo) Più nulla !... e di questa lettera che poteva per- 
dere quella donna non è rimasta che la cenere, (sof- 
fiandovi sopra) Ora dirò alla cenere che 1’ accusi. — 
Mi pesa il capo.... le tempie mi battono da spezzarsi.... 
E senza una parola di conforto in questa trista solitu- 
dine! (si sente stridere la serratura della porta di 
mezzo, Anna si alza spaventata) Farmi d’ aver udito 
qualcuno là, a quella porta.... (rassicurandosi) Sono 
pazza a spaurirmi così.... sarà Kenible.... (prende il lu- 
me e si avvia verso il mezi^ È lui certamente, (si 
apre l’ uscio e si presenta Williams) Gran Dio ! voi 
qui.... Williams! 

SCENA XI. 

Anna e Williams. , , . . 

Wil. Ascoltatemi, Anna. 

Anna No, non v’avvicinate..,. A quest’ora!... Che vo- 
lete ? 
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TTt2. Sa via, calmatevi. Sono forse ano de’ fantasmi d! 

' Macbeth, o siete voi una ragazza per farvi paura la mia 
apparizione a quest’ora? 

Anna Che volete da me?... Su, ditelo.... altrimenti chia« 
nierò gente.... 

Wil. Ascoltatemi con calma, ve ne prego... Sarà meglio per 
tutti due. — Miss Anna, perchè mi sfuggile ?... perchè 
mi ricusate un abboccamento che vi ho chiesto con 
tanta ansietà ? 

\4nna Perchè! E posso io rispondervi, mio Dio?... Ma 

, questa è una macchinazione d’inferno! Williams, per 
il vostro onore, ditemi come vi siete introdotto qui ? 

Wil, (con flemma sarcastica) Ho aperto. 

Anna E la chiave.... la chiave, d’onde l’aveste?... chi ve 
la diede? 

Kemble. 

Anna No, vile calunnia! 

Wil. Io potevo farlo richiudere nella prigione de’ debì* 
tori.... 

'Anna Ebbene? 

Wil. Gli ho proposto un unico mezzo.... 

Anna E questo mezzo ?... questo mezzo ?... 

IFtl. (mostra la chiave) Voi lo vedete. 

Anna i)Oh, ciò è orribile! (Williams s* inoltra sorri- 
dendo colle braccia incrociate) Non un passo di più... 
Chiamerò Nelly.... sveglierò Sara.... 

Wil. (come sopra) Nelly è nella sua camera. Quanto a 
Sara, voi la conoscete meglio di me. 

Anna Oh , giustizia di Dio ! Dunque non vi sarà alcun 
mezzo di salvezza ? 

Wil. (come sopra) Nessuno, miss Anna ! 

SCENA XII. 

Parker c detti. 

Par. (presentandosi sulla soglia della seconda porta ci 
sinistra) V’ingannate, baronetto Williams. 

Anna (riconoscendo il capitanOj cade in ginocchio an- 
mentita) Ah! 

Wil. Nascosto in quella stanza! Ah , ah ! siete giunto a 
tempo per difendere l'onore della vostra fidanzata. 
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Par. Io non conosco costei.... io difendo la donna. • 
Williams, sono venuto qui per iNittcrmi con Kemble, ma 
poiché voi Io prevenite, ecco qua due pistole f^lraerfuc. 
pistole da una saccoccia del soprabito) Avete voi il 
coraggio di stringerne una e drizzarne la canna al mio 
nello ? . f" 

Wil. Battermi con voi ?... Così vecchio t 
Par. Siete anche vile! 

No, avrei rimorso d’uccidervi. 

Par. Vivaddio! bisognerà dunque percuotervi ? (accenna 
di colpirlo sulla faccia) 

Wil. (afferra rabbiosamente la pistola) A me dunque! 
poiché lo volete. 

Par. Usciamo. fWilliams esce furioso dal mezzo) 

Anna (abbracciando le ginocchia di Parker) No, ferma- 
tevi ! Egli vi ucciderà ! 

Par. Lasciatemi! (fa degli sforzi _per liberarsi) ^ 

Anna Su me.... su me prima! (si trascina sulle gòs64- 
ehia per rattenerlo) 

Par. (respingendola) Oh ! su voi la maledizione delle don- 
ne perdute! (esce correndo dal mezzo) __ . 




/ 


Fine deW alto lena. 
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La scena rappresenta il caraeLrino di un’allrice a Diury-La- 
nc. — "Varii abiti gitlali a casaccio su’ seggioloni. — 
Toilette, lumi. — Un solo uscio a diritta. , 


SCENA PRIMA. 

Anna, Nelly e Gionala. 

(Anna alla toilette abbigliandosi per la recita. 

Si picchia a dritta.) 

Oio. (di dentro) Si può ? 

Anna Entrate, Gionala. 

Ciò. (entra) Buona sera, (ad Anna) Come va,, figliuola, 
siete pronta ? 

Nel. Oh, eccovi qua colta solita frutta ! 

Gio. Dico per dire, sapete; c’è un buon quarto d'ora a 
cominciar la sinfonia. Se vedeste la platea ! la è zeppa 
da non capirci un grano di miglio. 

Anna L’ impresario sarà contento. 

Gio. Capperi ! con un incasso di quella fatta. 

Anna E il poeta t 

Nel. Sarà probabilmente fischiato. 

Ciò. Il povero giovinotto non è del vostro parere. L’ho tro* 

vato or ora sul palco scenico che stringeva la mano a j 

tutti colla più bella ciera di questo mondo. ^ 

■ Anna Vi ha egli chiesto di me? ; 

Gio; Desidera d’esservi presentato. 

Anna Avrei appunto bisogno di parlargli.... Questa sera | 
non mi sento troppo bene. 

Ciò. Volete che lo chiami? 

>lnna Mi farete piacere. 

Gio. Corro subito, (esce) 

Anna Nelly, io sono in un’ agitazione estrema. ( si alza) -j 
Nel. Ed io vi dico che sospettate senz’alcun fondamento. J 

( 
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Anna II capitano deva slar male. La sua porta Sémpra 
chiosa.... quel non voler rispondere a chinnqoe chieda 
della sua salute.... Eppoi, non vi sei andata tu stes- 
sa?... Che ti ha risposto il nostromo? 

Nel. Chi?... quell’orso bianco di Samuele? Appena mi 
ha visto, è corso a chiudermi i battenti sul muso, cac- 
ciando un ruggito da jena. 

Anna Mi odiano , ed hanno ragione. ' ' 

Nel. Calmatevi.... Ecco sir Stanley. 

SCENA II. 

Stanley c detti.. 

Sta. (salutando) Miss. 

Anno Sir Filippo, vi dispiace che vi abbia chiamato? 

Sta. Anzi ne ho atteso il momento con ansietà. 

Anna Parlatemi francamente ; diffidate dell’ esito del vo- 
stro dramma ? 

Sta. No , perchè fido troppo nella valentia degli attori 
che lo rappresentano. — D’altra parte, il soggetto non 
manca d’interesse. Dietro il sipario.... l’espiazione di 
una povera donna.... Voi siete donna ed avete sofferto. 

Anna E il pubblico? ' 

Sta. Al pubblico io non chiedo che d’ esser ginsto. 

Anna Ma avrete dei nemici.... degli invidiosi, forse? ‘ 

Sta. Nemici? e chi non ne ha? Invidiosi, non credo di 
meritarne. 

Anna. Sir Filippo, ammiro il vostro sangue freddo.' 

Sta. Vi fo però sapere , che fido mollissimo in voi. 

Anna Ed ecco perchè vi ho fatto chiamare. Io non ho 
mai diffidato tanto delle mie forze e de’ miei pochi 
mezzi come stasera. Ma, viene qualcuno.... Nellv, 
guarda chi è? . , .. . 

Nel. Oh , il dottor Tompson ! giunge veramente a pro- 
posito. . - . 
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SCENA III. 

Jl Dottore 0 detti. 

Anna (al dottore che entra) Venite^ dottore: esaminate 
il mio polso — mi seo)bra più agitato del solito. 

Dot. Vi è un po’ (T alterazione. Avete presa la pozione 
che vi ho ordinato ? 

>lnna Appuntino, come avete prescritto. 

Dot. Benissimo; con un po’ di riposo io credo d’aver 
condotto a termine la vostra guarigione- 

Anna (con sorriso malinconico) Oh, mio buon Tompson, 
il mio male è qui; (si tocca il cuore) e qui dentro non 
puù giungere l’arte vostra. — Ma non parliamo più di 
me. Vi ha una cosa che mi preme più di me stessa.,., 
più della salvezza dell’ anima mia. Ditemi , conoscete 
voi il medico del capitano ? 

Dot. Vorreste aver notizie della sua salute ? 

Anna (abbassando gli ocohi) So di non aver il diritto 
di farvi una simile interrogazione. 

Dot. Miss Anna , per conoscer le vostre affezioni Qsiche 
ho dovuto studiar a fondo l’anima vostra, e pochissimi 
forse vi sanno apprezzare quanto me. Non bisogna di- 
menticarsi che la donna è una debole creatura. 

Anna 11 capitano dunque ?... Proseguite , dottore. 

Dot. É interamente guarito della ferita toccata in quello 
sciagurato duello. Mi si disse anzi che i medici gli hanno 
consigliato un viaggio in Italia. 

Anna Grazie! (stringendogli mestamente la mano) Oh , 
Tompson , se potessero realizzarsi le vostre speranze ! 

Dot. Avete scritto al capitano ? 

Anna Ho seguito il vostro consiglio. Voi solo, mio ottimo 
ami|| ^ mi faceste vedere l’ abisso in cui mi ero pre- 
cipitala. Kemble non mi amava più.... od io non ama- 
vo più Kemble , perchè non si può amare un uomo 
che si disprezza. Allora ritornò il vuoto nell’ anima 

mia Conobbi la mostruosa ingratitudine con la quale 

avevo ricompensato quel povero vecchio che mi avea 
tolta dall’ indigenza. Al delirio della passione, successe 
quella calma sepolcrale che, richiamandoci ai giorni 
Ser. VI. Voi. VII. 1 
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passati, fa nascere nell’ anima nostra i rimorsi. Io de- 
periva lentamente.... Mi si prescrissero de’ rimedi che 
agivano sul fisico. Alcuni mi consigliarono un viaggio , 
le acque, il moto, la distrazione.... che so io ? Voi solo, 
mio buon dottore , v’ accorgeste che la ferita era qui 
(accenna il cuore). Scrivete al capitano, voi mi diceste; 
miss Anna, più di tutti i farmachi della terra voi avete 
bisogno del suo perdono. 

Dot. E non riceveste alcuna risposta ? 

Anna Nessuna ! — Oh ! egli mi crederà una vile creatura 
che, dopo aver dissipato il tesoro delle mie afliczioni in 
ebbrezza colpevoli, invochi il suo amore per me con la 
stanchezza del vizio , clic iS divenuto increscioso a sè 
stesso.... No, signori, ve lo giuro sull’anima mia! io 
non voglio la sua tenerezza.... io chiedo il suo perdono, 
altrimenti il rimorso mi ucciderà. 

SCENA IV. 

Gionata e detti. 

Gio. (di dentro) Posso entrare ? 

Anna Venite pure avanti , Gionata. 

Gio. Questa lettera per voi. (le dà la lettera ed esce) 

Anna Ah , dottore ! il cuore mi batte.... non so perchè... . 

Dot. Tutto per il meglio.... Leggete. 

Anna (legge piano e trasale di gioja) Ah!... sarebbe 
possibile ! Nelly , chi ha consegnata questa lettera a 
Gionata ? 

Nel. Bisognerà domandarglielo. 

Anna Presto !... corri subito a chiamarlo (Nelly esee) 
Ab ! signori , il colpo è troppo inaspettato.... la sor- 
presa.... la gioia!... 

Sla. Vi sentite male? Sedete qui. (la fa sedere) Dlltore, 
non voglio usurpare il vostro uffizio. 

Dot. Un po’ di agitazione. Avete qualche sale nella toi- 
lette? 

Sta. Fategli respirare questa boccetta. 

Anna (si alza) No.... non ho più nulla.... Fu la troppa 
gioja... nuli’ altro. 

Sta. Se non fossimo indiscreti. 
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Anna Oh mai, miei buoni amici ! — Anzi, venite qui... 
voglio leggervi questa lettera (legge), u Miss Anna, vi fo 
u scrivere da Samuele perchè la mia mano è tremante, 
u Ho ricevuta la vostra lettera, essa mi commosse. Voi 
u dite d’ aver bisogno del mio perdono , sarà il per- 
u dono d’ un padre che dimentica il passato di una 
M figlia traviata; Venite subito ; non perdete un mi- 
ti nuto.... Fra un’ ora io lascio l’Inghilterra. Se voi in- 
li dugiate non mi rivedrete più. • — Giorgio. « Lo ve- 
dete ? è il capitano.... è lui stesso che scrive.... Non 
è vero che debbo credergli?... che debbo prestar fede 
ai miei occhi ? (rileggendo e baciando la lettera) u Ho 
« ricevuto la vostra lettera.... essa mi commosse.... un 
it padre che dimentica il passato di una figlia traviata.... 
(t Fra un’ ora lascio l’ Inghilterra.... se voi indugiate 
tt non mi rivedrete più.... fra un’ ora.... non più.... 
{mette un grido e resta con gli occhi fissi sulla 
carta). 

Sta. (accorre col dottore) Che è stato ? 

Anna (a Stanley) Leggete.... una fatalità mi colpisce. 
Questa lettera è scritta già da due ore. 

Sta. (legge) u Da casa, alle sei pomeridiane.... « (gw»"-. 
da Voriuolo) Sono le otto.... Due ore ! 

Anna Ma dov* è Gionata? Io voglio saper tutto.... Forse 
sono ancora in tempo.... Non è vero , signore?... Oh!- 
ditemi che ciò è possibile.... Nelly !... dove sei, Nelly ?... 
(entra Gionata) 

SCENA V. 

Gionata e detti.’ 

Anna Ah, Gionata !... Venite qui. — Ditemi , prima di 
tutto, chi vi ha dato questa lettera ? 

Gio. (ansando) Lasciatemi prender flato.... 

Anna Rispondetemi subito. Questa lettera l'hanno data a 
voi, non è vero? 

Gio. Perdonatemi, miss.... non avrei mai creduto.... 

Anna Ebbene?... ' 

Gio. Mi è stata consegnata da un servitore del capitano 
Parker. 
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Anna A che ora ? 

Gio, Appena s’apriva ii teatro. 

Anna Duv’è il mio scialle ?... Voglio osoire^M» lo raggiun- 
gerò.... egli non sarà partito.... Dio non mi vorrà pu- 
nire sì crudelmente, (ti awolg» mllg teiall» e fa per 
utcirej 

Gio. (trattenendolaj Ma voi impazzite, miss. Siete di pri- 
ma scena.... mancano pochi minuti a cominciare.... 
Anna Chiamate i| direttore.... annunziato che sono in- 
disposta. 

Gio. A quest’ora t... La sala ò greorìta di spettatori. 

Sta. Prevedo una procella di fischi. 

Anna E fischino a loro talento. Sono forse una schiava 
io ?... e dovrò recitare morente per far piacere a’ miei 
padroni ?... Chi mi costringerà a farli ridere o piangere 
, quand’ ho la morte nel cuore ?... (Gùmafa etee) 

SCENA VI. 

Nelljr, Samuele e detti. v 

Nel. (entra correndo e precedendo Samaele) Il nostro- 
mo i>.. ecco il nostromo! 

Anna Chi?... Samuele! (gli va incontro con ansietà) Eb- 
bene t sei venuto qui.... per condurmi a lui»., non è 
vero ? 

Som. (afflitto) Oh, miss Anna, perchè non siete venuta? 
Anna Ma sono ancora in tempo?... dimmi che lo sono an- 
cora. 

Som. Due ore abbiamo aspettato. — Il capitano teneva gli 
occhi fissi sull’ uscio ; il più piccolo movimento della 
portiera , U suono d’ uq campanello , 4| rumore d’not 
carrozza Io faceva trasalire di gioia. — Passò un’ora... . 
due.... e n^uno ! In quel punto vennero ad avvisarlo 
per la partenza. Cacciò un urlo di rabbia... vi chiamò 
per nome, ma per maledirvi, e partì. 

Anna Maledetta!.,, maledetta da lui! 

Gio. (rientra) Miss, ho avvertito il direttore.... (Mti alt 
^ fan cenno di tacere) egli non vuoi saperao—* Ha da* , 
to ordine d’inconunciare la sinfonia. 
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Anna (pasieggia smanioia la scena) Per carità!... la- 
sciatemi.... voglio, rimaner sola... Non voglio recitare.... 
non Io potrei.... Ho il pianto qui.... qui che mi sofTòca... 

Dot. Via, ricomponetevi.... siate padfona di voi stessa. 

Sta. L’accaduto può propagarsi.... Si faranno de’ com- 
menti oltraggiosi. 

Anna Li facciano. Non sono io padrona della mia volon- 
tà ?... E vi sono uomini cosi vili... cosi egoisti, d’ ap - 
■ proflttare ddla deboletza d’ una povera donna per tra- 
scinarla dinanzi ad un pubblico, a cui hanno venduto 
le sue lacrime e il suo sorriso ? — * Suvvia, schiava, spiega 
la immpa de’ tuoi vezzi..» 1 fiori ne’ tuoi capegli, il 
minio sulle tue guancia per coprire le rughe che v'ha 
solcato il dolore — - il velluto dove starebbe bene il ci- 
licio. Va, schiava, va.... tu devi esser bella e piacere. 
Non senti fischiarti sul capo la frusta de’ tuoi mille 
padroni ! Guai se tu scemi loro un’emozione ! essi ti 
poseranno una mano sul cuore e ne conteranno le pul- 
sazioni. .. Che importa che l’anima tua sia lacerata da 
un vero e profondo dolore ? Le tue passioni non t’ap- 
partengono.... tu le hai poste a mercato, ed essi eser- 
citano il terribile diritto del compratore.... Per ogni la- 
crima una ghinea !... Oh no , signori ! questa non è 
arte.... arte sublime, come io 1’ ho sognata.... è calcolo 
vile, basso e spregiato mestiere, (suono d'orchestra in 
lontananza.) che seguita sino alla chiusa dell’ atto. 
Una voce grida di dentro : Incomincia la sinfonia. 

Gio. (dall'uscio , sporgendosi verao il supposto palco 
scenico) Fnori di scena ! Attenti al sipario ! ' 

Sta. Signora, per carità !... 

Anna (pasteggiando agitata) Non posso.... 

Dot. Provocherete uno scandalo. 

Gio. É incominciata la sinfonia. 

Sta. Venite. 

Anna No, no.... lasciatemi.... Egli è partito.... egli mi ha 
maledetto ! 
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DIETRO IL SIPARIO 


SCENA ULTIMA. 

• Parker e detti. 

Par. (che si sarà presentato alcuni momenti prima sul 
limitare, inoltrandosi) No, miss Anna, egli vi ha be- 
nedetto. 

Anna (mette un grido e cade in ginocchio tremando) 
Gran Dio !... Giorgio !... Ma non è un sogno 1 

Par. Fu una prova.... Ho ingannato anche Samuele. Ora 
sgombrateci il passo, o signori. Il pentimento ha rige- 
nerato questa donna.... esso la rende alle scene, alla 
gloria.... (abbracciandola) all’ anior mio. 


FINE. 
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